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Caro diario,
È la prima volta che scrivo su queste pagine.
Mi hanno regalato questo diario tempo fa, ma l’ho messo da parte, pensando che non mi sarebbe mai servito.
Ma ora non è più così.
Ora sento di doverne parlare con qualcuno.
Ora penso sia giunto il momento di sfogarmi.
Ora basta.
Ora basta.
È andato avanti per troppo tempo, decisamente troppo tempo, e la voglio finire qui.
Mi sono fidanzata con lui tre anni fa.
Il primo anno di fidanzamento è andato benissimo, ci amavamo, e tanto. Era un sogno: ogni volta che lo vedevo mi nasceva il sorriso, non riuscivo a stare senza di lui.
Mi sento quasi una stupida a scrivere su questo diario, forse sarebbe stato meglio se me lo fossi tenuta per me.
Ma ormai… dopo il primo anno di fidanzamento ha iniziato a bere, tornava a casa tardissimo ed era sempre completamente ubriaco.
Non mi nasceva più il sorriso.
Emetteva odore di alcool, ma talmente tanto che riusciva a mettermi il voltastomaco.
È in quel modo che è iniziato tutto.
Una notte è tornato a casa ubriaco, mi ha guardato e ha sorriso.
Un sorriso che non ho ricambiato.
Inutile dire che quando ha provato a baciarmi l’ho rifiutato.
Che stupida che sono stata, alla fine era solo un bacio.
Il sorriso di lui si è spento.
Mi ricordo le sue parole, che mi ha gridato in faccia.
Mi ricordo la sua voce, che mi diceva di guardarlo.
Mi ricordo di non avergli ubbidito.
E mi ricordo dello schiaffo.
E mentre la sua mano tagliava l’aria tra me e lei, ha gridato. Ha detto che non avrei più dovuto rifiutarlo, che se lo avessi rifatto per me sarebbe andata peggio di quella volta.
“No.” era stata la mia risposta. Che stupida! Se solo non fossi stata così testarda…
Ed è uscito fuori di testa.
Dopo quella frase mi ha guardato, e l’ho visto. Ho visto che non era più l’uomo della quale mi ero innamorata. Nei suoi occhi brillava una scintilla, rabbia, forse odio.
Ha iniziato a gridare, parole che ancora mi sono impresse in mente, ma che ho troppa paura di scrivere. Ho paura che scrivendole rivedi quel momento, che rivedi lui.
È stupido piangere se si ha paura? Ho pianto, piangevo e continuo a farlo quando succede.
Sono due anni che va avanti così. Vorrei denunciarlo, ma ci sono delle volte… delle volte dove non beve, che torna sé stesso. Amo quando succede, ma basto un solo bicchiere per farlo ricadere.
Ho provato di tutto, nascondergli gli alcolici, le chiavi della macchina, ho provato addirittura a farlo riflettere.
Per me finiva sempre male.
Non sono certa di essere in grado di denunciarlo.
Continuerò a piangere? No, non piangerò mai più. Lo giuro sulla mia vita.
Avrò paura? Sì, forse.
Ma finirà tutto.
È già da un po’ che programmo.
Non so perché io lo stia facendo, ma so che è la cosa giusta.
Ora appoggerò questo diario e afferrerò quel cellulare.
Finalmente lui capirà che le cose fatte da lui erano sbagliate, lui lo capirà, e io sarò libera.
Augurami buona fortuna, amico mio.
Charlotte.
I giornali del giorno dopo uscirono regolarmente e, come al solito, la madre dei due biondini, uscì per comprarli.
Le bastò dare una sola occhiata a un quotidiano particolarmente conosciuto, per pietrificarla.
L’articolo in prima pagina parlava di una certa Charlotte Adams, uccisa brutalmente dal marito.
La donna lasciò scivolare il suo sguardo, fino ad arrivare alle pagine di diario.
Rimase troppo tempo a fissare le parole: “Charlotte Adams è stata ritrovata in lacrime, sdraiata sul suo letto. A prima vista, i poliziotti, hanno pensato che fosse soltanto apparentemente morta, ma, una controllata in più, e si è capito che fosse stata uccisa.”
Rimase davvero ferma un sacco a guardare quella parte dell’articolo, almeno fino a quanto uno dei suoi figli, Fred, non la raggiunse, chiedendole come mai ci stesse mettendo così tanto.
La madre non rispose, comprò il giornale e guidò dritta fino al commissariato, continuando a non dire nulla ai due figli.
Lei era la prima delle tante.
Finalmente iniziavano a fare la cosa giusta. E grazie a chi? Soltanto grazie a quella donna, morta per aver denunciato il marito.
Oh no, non sarebbe più dovuto succedere.
Mai più.
